Pierre Louki

me connaitre, écoutez mes
chansons. » Par I'une d’elles, en
particulier, Biographie (1) — qui
mérite bien son titre ! — on sait
que:
— « jl aime les arbres, tous les
arbres, oui mais il n’aime pas les
cons... »
— « il rit souvent quand il est triste,
mais peut pleurer sans étre gai... »
— « il a moins de voix que de
jambes, il est plus coureur que
chanteur... »
— « il est le seul de sa famille a ne
pas étre professeur... »
Je voudrais citer toute la chan-
son !

I | a dit souvent : « Si vous voulez

Mais, chez Pierre Louki, la chan-
son ne constitue qu’une partie de
I’ceuvre, foisonnante (ceuvre, mot
qui le fait bondir lorsqu’on
I'applique a ses écrits !). Or,
connait-on ses chansons ? Alors
qu’il en a enregistré a peu prés
cent quatre-vingt, les gens pour
qui Louki n’est pas inconnu vous
citeront La méme aux boutons.
Encore une occasion, pour lui, de
bondir : on le verra dans I’entre-
tien qui suit. Et son thééatre ? Plus
de vingt piéces, la plupart diffu-
sées sur France-Culture : elles
font le régal de ses fans.
N’oublions pas ses livres pour
enfants (une dizaine) : a conseiller

JE CHANTE ! — Votre CD « Retrouvailles » vient de res-

aux adultes ! Alors, décidément —
et n’en déplaise a I'intéressé ! - je
pense que I’on peut parler
d’ceuvre.

Présenter Louki, en quelques
mots, sans souligher sa passion
pour la course a pied lui ferait de
la peine, lui qui s’est entrainé sur
des milliers de kilométres en com-
pagnie de Jazy et de Wadoux ! Et
pourquoi ne pas dire aussi qu’il
fut I’ami de Brassens ?

Dans le domaine qui intéresse
plus particuliéerement les lecteurs
de Je chante, on ne peut que
constater combien il est dommage
que ses chansons ne soient pas
plus connues. En ce domaine,
I’ceuvre de Pierre Louki est d’une
qualité, d’une richesse qui le situe
au niveau des plus grands. Ce
n’est pas un hasard si, au nombre
de ses trés nombreux interprétes,
on croise des artistes comme
Patachou, Juliette Gréco, Les
Fréres Jacques, Jean Ferrat,
Philippe Clay, Francesca
Solleville, Catherine Sauvage,
Jean-Claude Pascal, Cora
Vaucaire, Claude Vinci, Colette
Renard, Michéle Arnaud, Marcel
Amont, Jacqueline Francois... et
j’en passe !

Les chansons de Pierre Louki
sont souvent dréles : jouant, jon-

glant avec les mots, les utilisant
avec une précision d’horloger
(qu’il fut !), il fait preuve d’un
talent qui rappelle irrésistiblement
la maniére folle de Boby Lapointe
(2), dans Le cousin d’Ecosse, par
exemple. Mais il sait également
étre émouvant (Dix peupliers) ou
franchement grave (Le grand et le
p’tit). La caractéristique essentiel-
le de ses chansons tient sans
doute au regard lucide que le
poéte porte sur le monde, I'amitié,
la mort. L’humour - parfois sur-
réaliste — y occupe une place de
choix : traiter de sujets graves en
évitant de tomber dans le piége du
« premier degré » me semble bien
constituer la « marque » de Pierre
Louki.

Son dernier CD (« Retrouvailles »)
a obtenu, on s’en souvient, le
Grand Prix Charles Cros en 1992,
Lorsque j’avais, a cette occasion,
préparé un papier pour Je chante
(3), je m’étais promis de vous pro-
poser un jour un entretien avec
Pierre Louki.

Le voici, reflet d’'un bavardage a
batons rompus avec un de nos

« grands de la chanson », pour
mieux le connaitre. Pour vous
donner envie de I’écouter davanta-
ge, de I’écouter mieux.

Joseph Moalic

sortir sous label Saravah. Que s’est-il passé avec Jacques
Bedos, qui ’avait produit 2

PIERRE LOUKI— La cessation d’activit¢ de Jacques Bedos
n’a aucun rapport avec mon disque. Le premier pressage est parti
trés vite. Et puis Jacques a eu des ennuis, mais sans rapport avec
ce disque, et il a quitté le métier. Quand Barouh a su ¢a, il y a un
an et demi, il m’a proposé de me faire entrer dans son équipe.
Aussi individualiste que je suis, j’ai besoin de sentir qu’il y a un
groupe avec moi. Et Saravah, ¢a me tente assez parce que le label
de Pierre Barouh a une belle histoire ! Bien stir, il n’aura jamais les
moyens de Philips ou de CBS, mais je m’en fiche : maintenant,
j envisage plutdt ma fin, dans la chanson, alors autant en terminer
avec une équipe sympa !

En plus de cette réédition, un nouveau disque est prévu ?
Il y en aura deux, en principe, dans un délai de trois ans. On

pense en faire un qui sortirait dans un an. Je ne sais pas encore
trés bien. Moi, si Barouh me dit : « On enregistre demain », je suis
prét. J’ai beaucoup de chansons en réserve.

Ca va faire quarante ans que vous faites des chansons. La
moéme aux boutons date de 1955.

Quand j’ai écrit La mdme aux boutons, il était hors de question
que je chante un jour. J'avais, 4 la limite, du mépris pour la chan-
son.

Qu’est-ce qui vous y a amené, vous dont la vocation était le
théatre ?

Je suis fils d’instituteurs. Quand jétais gosse, je n’avais pas le
droit d’aller faire le con dans le village. Moi, mon lieu, c’était la
cour de ’école, la classe. Dans la cour, je n’avais qu’une
possibilité : en faire le tour en courant autour des marronniers, et
c’est pour ¢a que je suis devenu coureur 2 pied. Et la classe, c’était
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Pierre Louki a la fin des années 50. Photo : André Nisak (Vogue).

ou écrire ou mettre une planche sur un des bureaux et jouer 2
faire du théitre. Voila : je vous ai tout résumé. Et du moment ot
j’al commencé A savoir écrire, j’ai toujours écrit des choses. Mais
je n’avais jamais pensé une seconde que cela pouvait étre un
métier. J'écrivais : il y avait le journal du village, que je signais
pour tous mes copains, parce que ¢a ne les intéressait pas de faire
un papier qui n’était lu par personne. Moi je signais de tous les
noms, et c’était fini, je le déchirais : la semaine était terminée,
mon journal était paru. J’avais ¢a dans la peau. Si je n’étais pas
tombé soi-disant malade, je serais devenu instituteur ou prof,
comme toute ma famille. Je suis le seul depuis je ne sais combien
de temps qui ne soit pas enseignant. Or, n’étant pas plus béte que
mes soeurs - qui ont été profs - je ne vois pas pourquoi je n’aurais
pas été prof aussi ! Quoique ¢a ne me tentait pas beaucoup :
j’avais une faiblesse pour ceux qui faisaient un peu les cons, 2 la

vérité. Faut dire ce qui est, étant donné que jen avais un peu
marre d’avoir loreille tirée par mon pere pour étre toujours le pre-
mier de la classe.

Les événements ont fait que, parait-il, ma téte ne marchait pas
bien. Et il y a peut étre un rapport avec mes toquades de toujours
vouloir écrire des choses ! Par exemple, on m’a rappelé qu’une de
mes premitres rédactions décrivait Uentrée d’un train en gare :
javais fait décoller la locomotive... Ca inquiétait !... Pendant un
an, je ne grandissais pas, je me trouvais mal. Le toubib a dit qu’il
fallait que je cesse mes études. Mon pére m’a alors envoyé a 'école
d’horlogerie de Besangon pour que ¢a me passe les nerfs : ¢’était
un métier tranquille, et & une petite altitude, ¢a correspondait a ce
quil me fallait. Je suis entré  I'école d’horlogerie, avec I'idée bien
arrétée que je ne serais jamais horloger. Je le suis devenu parce que
jai rencontré une jeune fille, que j’ai eu un enfant... Il a bien fallu
que je gagne ma vie. Quand jai écrit La mdme aux boutons, j étais
horloger. Mais les chansons, pourquoi ? Moi, ce qui me différen-
ciait de mes copains (j’avais des copains qui étaient plus beaux,
d’autres qui étaient plus athlétiques, d’autres qui avaient plus de
charme...) ce qui faisait ma force, quand je commengais & m’inté-
resser A une demoiselle, c’est que dés la moindre rencontre, dés le
moindre café pris dans un bistrot, je lui chantais une chanson sur
elle, sur une aventure qui s’était passée dans la rue cinq minutes
avant...

Un vrai don !

Le probleme, c’est que je ne devrais pas dire ¢a, que j’avais de la
facilité  faire des chansons, parce quon va finir par dire «il fout le
métier par terre I». Mais c’est vrai | Tenez, il y a la une rangée de
dictionnaires : c’est Georges (4) qui les a portés ici en me disant :
« Vas-tu te décider & bosser ? » Pourquoi voulez-vous que je bosse ?
J’ai fait des chansons, ¢ca m’amusait. Je n’ai pas la prétention d’étre
un grand monsieur de la chanson. J’écris des chansons pour
m’amuser. Est-ce de ma faute si on est venu dans le fouillis que
j'avais sur le dos de mes factures, sur mon établi d’horloger, et si
ony a trouvé La mdme aux boutons et tout un tas de titres comple-
tement cinglés ! Voild, c’est comme ¢a !. Quand jallais, une fois
de temps en temps, chez mes grands-parents maternels, dés que
jarrivais dans la cuisine, j’installais le théatre (javais dix ou douze
ans...) et, immédiatement, je chantais une chanson sur la famille !
Est-ce de ma faute si j’avais cette facilité ? Je traine ¢ca comme une
infirmité : on me reproche de ne pas avoir eu de mal a écrire mes
chansons. Mais je n’ai jamais eu de mal a les écrire !... Clest

A propos d'Alain Bonnefoit

Vous ne vous étonnez pas de savoir pourquoi j'ai un tas de
magnifigues femmes nues, la, au mur ? Vous avez entendu
parler d'Alain Bonnefoit ? Il a réalisé un magnifique livre en
illustrant des chansons de Brassens. |l y a exactement dix-huit
ans, c'est moi qui l'ai présenté a Brassens. Il lui avait demandé
l'autorisation de prendre quatre lignes de Vénus callipyge pour
un de ses albums. Quand je I'ai connu et présenté a Brassens,
c'était un peintre fauché, il faisait les vitrines de Noél.
Aujourd'hui, il expose partout : en Amérique, au Japon. C'est
l'immense réussite, et il a insisté pour que ce soit moi qui fasse
la préface. Je vous le dis parce que je trouve ca tellement éton-
nant dans ce meétier : c'est un anormal, ce type. Quand on
pense que dix-huit ans apres, il se rappelle de moi ! Et dans le
livre, il y a un disque compact avec treize chansons de
Brassens. Or, Bonnefoit a exigé que ¢a soit moi qui fasse la
préface, alors qu'ils auraient pu faire écrire la préface par des
gens beaucoup plus huppés que moi. Il a exigé que ma chan-
son All6, viens, je m'emmerde soit avec les treize chansons de
Georges, et qu'elle soit placée sur le compact avant les treize
chansons de Brassens. Et il a obtenu tout ca de Polygram.
C'est fantastique ! C'est un artiste maintenant renommé qui
m'invite a déjeuner et qui trouve le moyen de m'offrir une bou-
teille de vin du pays ou je vivais quand j'étais gosse. Pour vous
dire a quel point ce type est un type extraordinaire !
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Alain Bonnefoit avec Raymond Devos et Fred Mella au Théatre du Renard en
mars 1995. Photo : Josée Stroobants-Grenan.



Infame Averty (10)

J'ai un treés grand faible pour Averty. J'aime beaucoup ce type.
Il a un sacré talent, une érudition incroyable, pas seulement en
jazz, mais en poésie, en tout... Incroyable ! Quand je vois
Averty en discussion avec Gripari, par exemple, je suis terrori-
sé par mon ignorance ! Gripari commence un vers de je ne
sais quel siecle, de quelqu'un dont je n'ai jamais entendu par-
ler, et Averty enchaine. Fantastique ! Bref, j'ai un grand faible
pour Averty.

Un jour, il m'avait emmené déjeuner a Montparnasse pour me
présenter a cet original qui se présente régulierement aux
élections avec, comme programme, le prolongement du boule-
vard Saint-Michel jusqu'a la mer... Ensuite, nous étions allés
chez un disquaire, pour acheter mon disque. On venait de
faire deux télés, Averty est tout de méme quelqu'un de connu,
et moi, on me voyait pas mal a I'époque, a la télé, etc. Eh bien,
personne, méme pas le marchand de disques ne s'est apergu
qu'il y avait la Averty et Louki. Personne ! On est sorti de la
comme deux cons : ¢a nous avait remis a notre juste place !
J'ai fait, une fois, une autre émission avec Averty, qui m'a vrai-
ment donné ma chance. Enfin, ma chance, si on peut dire :
vous allez voir. J'ai donc fait, un jour Les raisins verts — c'est
la que j'ai commencé — ou je chantais sept chansons et
racontais quatre ou cinqg petites histoires. Il y avait donc, au
minimum, vingt ou vingt-cing minutes sur Louki. Et j'avais regu
un abondant courrier. C'est la Maison de la Radio qui m'avait
appelé, je ne sais pas pourquoi, mais les lettres arrivaient la-
bas. Alors, j'avais fait le déplacement pour aller chercher mon
courrier, parce que j'étais content. Eh bien, je n'avais que des
lettres d'insultes ! Pas une pour dire un mot gentil. Or, j'avais
chanté tout ce que j'aime chanter, et qu'Averty apprécie parti-
culierement, tout ce que j'aime, en définitive ! Les capucines,
par exemple, et Barcarolle sans bateau, enfin toutes les
choses qu'Averty avait choisies. Mais il lui arrivait aussi de
choisir délibérément des énormités ! Toujours dans Les raisins
verts, il m'a fait chanter En triant des lentilles avec, derriere
moi, une roue de loterie qui tournait et sur laquelle il avait
accroché trois poules, vivantes ! Les poules gueulaient tout ce
qu'elle pouvaient, et je chantais En triant des lentilles... Et Les
sardines ! C'était d'un parfait mauvais gout ! Mais aujourd'hui,
pour mes musiciens, ce sont des chefs-d'ceuvre ! Si je ne les
chantais pas, ils les chanteraient, eux !

d’ailleurs un peu pour cette raison que jai pris ¢a plutée 2 la rigo-
lade : ce n’était pas sérieux, pour moi. C'était une chose que je
pouvais faire facilement. A co6té de ¢a, pour la course 2 pied, je me
suis donné du mal & m’entrainer, & me taper quinze kilometres
tous les matins, parce que je voulais gagner une seconde. Je ne
m’en plains pas : j’aimais ¢a.

Lorsque vous écrivez autre chose que des chansons, c’est
aussi facile ?

Non. Quand jécris mes piéces - car maintenant j’écris plutdt
pour le théitre - je bute souvent, alors d’un seul coup je me
prends pour quelqu’un de plus intéressant, parce que j’ai du mal !

La chanson, ¢a a donc été toujours facile, du moins pour
Pécriture.

Oui ! Je ne vous dis pas qu’elles sont toutes bien ! D’ailleurs, en
principe, je n’ai enregistré que celles qui m’ont semblé les
meilleures. Il y a beaucoup de déchet, mais il fut une époque ot
jen écrivais des quantités... Enfin, ¢ca me démolit peut-étre de
redire ¢a, mais c’est la vérité ! Brassens le savait bien.

Vos chansons sont-elles publiées ?

Pas toutes, une centaine  peu pres. On a publié toutes celles
que j’ai enregistrées, jusqu’au moment ol je me suis aper¢u que
I'éditeur me piquait la moitié de mes droits, et ¢a ne servait 2 rien.
Les dernires ne sont pas éditées.

Il n’existe donc pas un recueil de vos chansons ?

Non, ¢a n’a jamais intéressé personne. Peut-étre, justement,
parce que je n’ai pas pris ¢a au sérieux. Seghers et compagnie, je
ne les ai jamais intéressés. Seghers éditait un chanteur 2 partir du
moment ol il vendait tant de milliers de disques, pour qu’il ait
des chances de vendre tant de milliers de bouquins. Il y a des gens
qui ont plaidé pour moi, des gens comme Roger Blin, des fami-
liers de Seghers, mais ¢a n’a pas collé parce qu’il n’y avait qu'une
condition, c’était : « Combien vend-il de disques ? » Et je n’ai
jamais été un gros vendeur.

Vous étes passé par plusieurs maisons de disques : Vogue,
CBS, Philips...

Ce qui est extraordinaire dans ma carri¢re c’est que, bien que
n’ayant jamais été un gros vendeur, j’ai pourtant toujours eu une
maison de disques. Toujours. A partir du moment ol jai signé
mon premier contrat, en 1959, chez Vogue, j’ai toujours eu des
maisons qui me disaient : « 87 ¢a ne va pas, I oit vous étes, venez
chez nous. » Toujours, jusqu’en 1978. Jaurais encore pu, 2 ce
moment-13, passer chez Polydor. Et dés que jarrivais dans une
nouvelle maison de disques, que je me trouvais devant le P.D.G.
ou devant le responsable, je lui disais : « Vous saves, qu’il n’y air
pas de malentendu entre nous : je ne suis pas un gros vendeur ! » Et
jai tenu parole, partout !

Votre dernier disque chez Philips, un album magnifique
intitulé « Chansons quand méme », date de 1982.

Oui. Georges est mort en 1981, et c’est & ce moment, deux
jours apres son enterrement, que Caillart - le PDG de Philips -
m’a appelé. J’avais rompu mon contrat chez eux, pour une
sombre histoire de Charles Cros : Philips m’avait retiré de la sélec-
tion en me disant : « Ce n'est pas le moment de faire un effort sur
vous, il faudra attendre une autre année. » Donc Caillart m’a appe-
1¢. 11 $’était rendu compte, pendant les quelques jours qu’il avait
passé 2 Sete, 2 la mort de Brassens, combien jétais estimé par
Georges, ce que peu de gens savaient, en définitive. Et il avait été
touché par ce qu'on lui avait dit de moi. Il m’a donc convoqué,
pour me dire : « Ecoutez, on va faire une bonne blague & Georges. Il

Epoque Philips. Photo : Aubert.
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« Un &ne est un cheval qui n'a pas réussi... ». Photo : X

n'a jamais compris pourquoi on ne vous a pas pris au sérieux, on va
Jaire un disque. » On I'a donc fait, ce disque, puisqu’il me le pro-
posait. Et puis, un an apres, j’étais programmé a la Comédie
Caumartin. Au méme moment, Caillart étaic 2 'hopital, et son
remplacant a fait casser tous mes disques. Ils ont été passés au
pilon sans qu'on me prévienne. C’est la secrétaire de Caillart,
Simone Chevalier, qui est venue personnellement au théitre pour
m’en informer. Elle pleurait en me disant : « Louki, je viens vous
annoncer qu'ils ont pilonné tous vos disques. » Voila. J’étais 2 un
moment ol je pouvais en vendre : je chantais, dans un théitre
correct. Qu’est-ce que vous pouvez dire & ¢a ? Y'a rien 2 dire... Et
comme c’était & une époque ol je n’avais plus tellement envie de
tout ¢a, ol j’étais trés peiné par la disparition de Georges, puis par
celle de Blin - enfin il n’y a eu que des catastrophes - je suis parti
du principe « ¢a va bien, la chanson. Terminé ! » Et jai quand
méme eu de la chance, puisqu’a ce moment-la mes dramatiques se
sont mises a fonctionner fort. On m’a passé dix-neuf dramatiques
en neuf ans de temps, & France Culture, ce qui est un record,
puisque j’ai méme eu le Grand Prix Radio des auteurs drama-
tiques. Et puis il y a Piéplu qui en a joué une...

Guerre aux asperges, il y a quatre ou cinq ans...

Oui. Au La Bruyere, ils étaient enthousiastes. Mais on a été un
peu dégu : on pensait que ¢a marcherait beaucoup mieux. Enfin,
il y a tout de méme eu 170 représentations. Ce n’était pas un
bide ! Mais cela se passait au moment de la guerre du Golfe, et
certains journaux m’ont descendu, politiquement, alors que ma
piece n’avait aucun rapport avec cette guerre : Piéplu 'avait enre-
gistrée en 1982 ! Par contre, en province ils ont fait 50 soirs de
tournée, et c’était plein partout. Et j’ai eu des propositions de
théatres pour une nouvelle pitce. Actuellement je suis sur un pro-
jet qui aboutira peut-étre & une tournée dans tous ces théitres-1a.

La seule pi¢ce radiophonique que je connaisse de vous, c’est

Les poissons sont des dréles de mecs.
C’est la dernitre, la toute derni¢re. Et voyez comme c’est un
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métier curieux : pendant neuf ans j’ai eu 19 dramatiques de prises.
Je m’en accommodais tres bien, je me disais : « Le comité de lecture
est impeccable ! » Je trouvais ¢a tout 2 fait naturel, et puis d’un seul
coup, pendant quatre ans, tout a été refusé. J’ai continué a écrire,
a la moyenne d’une pitce et demie par an, non pas que je ne
pourrais pas en écrire davantage, mais je sais qu’on ne peut pas en
donner plus : il y a d’autres auteurs ! Mais ils m’ont tout refusé :
cinq ou six manuscrits en quatre ans. Et 14, Les poissons sont des
dréles de mecs, Cest la reprise. Ils m’en ont refusé une autre depuis,
d’ailleurs. L’époque olt on me prenait tout, c’est fini ! Le comité
de lecture a changé, comme tous les trois ans. J’ai eu trois comités
de lecture 2 la file qui adoraient ce que je faisais, c’était un coup
de chance'!

Ces piéces sont-elles publiées ?
Non, sauf Guerre aux asperges, avec Ne pas dépasser la dose pres -
crite (5).

Egalement La petite cuillére.

Oui. La petite cuillére, Cest un show que j’avais fait tout de suite
apres m'étre fait démolir avec ma premiere piece jouée par Michel
Piccoli, au théitre Hébertot. Je m’étais fait assassiner par toute la
critique. Toute ! Et 12 j’ai eu un moment de flottement, et puis ¢a
m’a incité A réécrire. Clest alors que jai fait La petite cuillere. Ca
avait bien marché. J’ai tourné pas mal avec ¢a : en Suisse, au Petit

TEP...

Je crois savoir que vous devez créer une nouvelle piece en
juin 1995 : Les jambiéres de I'escabean...

Clest exact. Mais la piece n’est pas encore écrite | Clest un coup
de foudre avec le directeur du Théatre du Renard, le fils de
Frangois Rauber (qui m’a fait des quantités d’orchestrations).
Pour ne pas étre emmerdé avec des musiciens, des partenaires - je
plaisante - je serai seul sur scéne avec un escabeau.

C’est amusant : vous avez une piéce qui est programmée,
mais elle n’est pas écrite ! Vous étes slir que vous serez prét ?

Soyez tranquille : j’ai assez d’arguments pour qu’elle soit écrite.
Vous savez, dans mon tour de chant, ne serait-ce que pour amuser
mes musiciens, je balance une petite histoire de temps en temps,
qui me vient comme ¢a. Et quand une petite histoire me vient et
que je sens que ¢a fait mouche, je me dis que je peux m’en servir;

Je Pai constaté. Dans La petite cuillére, on retrouve plu-
sieurs de ces petites histoires qui émaillent vos tours de chant.
Ma mére est envoiitée par la télévision, par exemple...

Oui, et pour ne rien vous cacher je vais encore reprendre un
truc de La petite cuillére pour mon histoire d’escabeau. Ce n’est
pas gratuit, ce n’est pas par hasard. C’est parce que ¢a correspond
a mon histoire. Il y aura cinq minutes de prises dans La petite
cuillére, et une heure dix de texte nouveau, quand méme !

Pour en revenir a la chanson, ¢ca démarre donc par un énor-
N A

me succes, en 1955 : La mome aux boutons.

Cette chanson a donné lieu & 25 enregistrements, mais & mon

ésespoir ! Quand je raconte ¢a, on dit : « Ce n'est pas possible ! »
d

‘est pourtant vrai. Il faut comprendre qua cette époque-la, je
C
venais de jouer - et c’était fantastique - En attendant Godot, piece
de Beckett, mise en scéne par Roger Blin. J’étais venu a Paris pour
jouer la comédie. Au cours que jai suivi chez Barrault, tous les
comédiens étaient des gens classiques, et je me suis rendu compte
que je n’avais aucune culture de thédtre. Quand je faisais du
théatre sur mes planches, j’avais & peine entendu parler de
Courteline. Je n’avais aucune culture, aucune ! Donc je me suis
apercu qu’on aurait plutdt tendance & se moquer un peu de moi,
quand je suis arrivé. Mais j’ai passé le concours, ils m’ont gardé, et
il y a eu la rencontre avec Blin, qui a été fantastique. Alors, ce qui
érait extraordinaire, Cest que tous les autres m’enviaient de tra-
vailler avec Blin, parce que c'était 'avant-garde. Et ¢’était moi, le



plus inculte, que Blin était venu
pécher ! Et le premier auteur de
théatre que j’ai rencontré, ¢’était
Beckett ! Comparativement aux
chansonnettes que j’écrivais sur
mon établi...

Mais comment tout cela
s’est-il enclenché ?

Lucien Raimbourg, qui avait le
role principal de En attendant
Godot faisait de la mise en scéne
de tours de chants pour se faire
un peu d’argent. Et, rue Brézin,
il garait son solex devant
I'endroit ol je travaillais, tout
pres, rue Gassendi. Je lui gardais

C’est Raimbourg qui a donné la
chanson a Lucette Raillat. Ce
n’est pas moi ! Moi, je ne voulais
surtout pas quon parle de ¢a
pendant que je fréquentais
Beckett et Blin ! La premiére fois
que Blin m’a vu au Cheval d’Or
en train de chanter mes chan-
sons, je me suis senti vraiment
déshonoré. Au Cheval d’Or, on
apparaissait par une trappe. Eh
bien, je n’osais pas sortir de la
cave ! Il était deux heures du
matin, le programme était fini
depuis une heure, jétais dans la
cave et Blin attendait que jen
sorte. C’est le patron qui est

son solex (car on piquait déja les
solex !) Un jour, je I'ai accompa-
gné a son cours, et j’ai entendu des auteurs compositeurs chanter.
Et en sortant, je lui ai dit : « Moz jai toujours fait ¢a ! » Raimbourg
n’en revenait pas : « Tu as des textes ? » « Bien sir, viens voir sur
mon établi ! » Au dos des factures, il y avait des quantités de textes.
Je n’ai jamais rien écrit sur une feuille blanche, pas par radinerie
mais parce que, justement, je considérais que ¢a ne valait pas le
coup. Et je continue : tous les prospectus que je recois, je les garde
et j’écris au dos ! Je ne trouve pas que mon écriture nécessite au
premier jet que j’use du beau papier. Méme mes pieces.

Quand méme !
Mes pieces, je les tape apres.. sur du beau papier !

Mais les chansons, je trouve quand méme que vous les sous-
estimez !

Mais je ne les sous-estime pas ! Je n’ai pas dit ¢a ! J’ai des chan-
sons que je trouve bien. Mais je ne peux quand méme pas dire
que j’ai eu du mal  les écrire !

A vous entendre, on croirait qu’elle ne valent pas le papier
sur lequel vous les écrivez !

Le brouillon... Mais c’était peut-étre aussi une facon de me
moquer du métier que je faisais, et qui ne me plaisait pas. Car j’ai
été horloger pendant dix ans, quand méme ! Et quand jécrivais
mes petites chansons au dos des factures, ¢’était une facon de me
mogquer des gens qui

Fagade du théatre de la rue de la Gaité. Photo : Georges Varenne.

venu me virer, parce qu’il fallait
bien en finir ! C’est alors que
Blin m’a dit : « Espéce d’imbécile ! Ma chanson préférée, c'est "Ab les
P tits pois les p tits pois, ¢a s'mange pas avec les doigts”. » Quand Blin
m’a appris ¢a, je me suis dit que je pouvais écrire des chansons,
que ce n’érait pas déshonorant. Et c’est vrai, ce que je vous dis !
Ca fait toujours rire, mais c’est la vérité absolue, je ne triche pas
d’un poil ! Et 13, & cause de La mdme aux boutons, on est venu me
chercher, voir si je voulais enregistrer.

Chez Vogue...

Ce qui a déclenché mon acceptation pour enregistrer, je vais
vous le dire, ce n’est pas digne d’un adulte : devant chez moi, il y
avait une palissade avec des quantités d’affiches de music-hall :
Philips, Barclay, etc. Et Vogue — j’en ai gardé deux ou trois —
tout rouge et noir, qui qu’on soit, célebre ou pas. On ne voyait
que celles-1a. Rouge et noir, c’était fantastique. Et quand le type
m’a parlé de Vogue, j’ai demandé : « Et jaurai des affiches comme
¢a ?» Il m’a dit oui, jai signé !

Ensuite, C’est la période Philips.

Jétais A peine entré chez Vogue que Canetti s’est arrangé pour
me faire entrer chez Philips. Mais quand jai signé chez Philips
pour six ans, Canetti a été remercié, ce qui a complétement brisé
ma carriere, c’est indiscutable. Je me suis trouvé vraiment mis au
tiroir par le remplacant de Canetti, qui ne pouvait pas supporter
les « poulains » de son prédécesseur. Dans le méme tiroir, il y avait

Roger Riffard et

me faisaient payer !

L’horloge de grand-
pére ou, plus exacte-
ment, Grand-pére a
un rapport avec cette
époque ?

Oh non, jaurais pu
I’écrire sans cela. La
preuve : c’est loin
d’étre une des pre-
mieres.

Revenons a La
méme aux boutons !

C’était donc dans
mon fouillis. Je n’ai
pas écrit la musique de
cette chanson, elle est
de Jacques Lacome,
que je ne connaissais
pas. C’est Raimbourg

qui a trouvé un musi-

Boby Lapointe. Et
pendant cinq ans,
chez Philips, person-
ne n’a rien fait sur
Riffard, sur Louki,
sur Boby Lapointe.
Nos disques sortaient
: c’était le contrat,
mais ils ne faisaient
rien pour que ¢a
marche.

Depuis, Boby
Lapointe est devenu
une institution !

Oui, mais c’est
une maniere d’injus-
tice de faire tout ca
sur Boby et d’oublier
Riffard. Ce n’est pas
normal. Lapointe,
c’est une vedette,
maintenant. Ce qui

CiCIl, dans son cours.

Dans la loge de Bobino. Photo : X.

est dommage, c’est
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qu’il n’en ait pas profité de son vivant. Mais Riffard, rien.
Pourtant ils ont essayé un petit peu (6). Ils ont tenté un petit
coup, chez Philips, mais sans doute trop modestement, sans
conviction.

Vous avez collaboré avec Gainsbourg, pour deux titres. Ca
s’est passé comment ?

Quand j’ai fait Bobino en 1972, pour la rentrée de Brassens, ¢a
avait été fantastique pour moi. En toute modestie, c’est Louki qui
avait marqué son passage.

Et votre disque en public date de ce spectacle.
Oui, mais le disque en public, ce n’est pas le soir de la premicre,
cest le dernier dimanche aprés-midi. Les gens de CBS se sont

Avec Juliette Gréco. Photo : X.

apercus que ¢a marchait A fond la caisse et ils ont décidé, des le
lendemain de la premiére, de faire un disque en direct. Or, il n’y
avait qu'a brancher les micros : le studio était au-dessus, 2 Bobino.
Eh bien, ils ont trouvé le moyen de faire le branchement le der-
nier dimanche, en matinée ! Autrement dit, c’était un public diffi-
cile. J’ai d’ailleurs insisté pour qu’on indique bien la date sur le
disque. Et vous avez pu vous rendre compte, & 'écoute du disque,
que — méme un public difficile — ¢a fonctionnait fantastique-
ment.

Et Gainsbourg ?

Le premier soir, & Bobino, Gainsbourg a hurlé son enthousias-
me et puis voild. Moi, Gainsbourg, je I'avais déja rencontré une
ou deux fois, mais sans plus, parce que ¢a n’était pas tout 2 fait
mon monde. Gainsbourg était un oiseau de nuit, moi je suis un

Pierre Dudan

La premiere chose que j'ai écrite quand je montais mes « oeu-
vrettes » dans la salle de classe, c'était tout un spectacle sur
des musiques de Dudan, ce qui prouve que j'étais quand
méme pas con, parce que méme et étre accroché par Dudan,
¢a voulait déja dire étre accroché par quelque chose d'original.
C'est original, Dudan ! Je ne parle méme pas de son Café au
lait au lit, qui est, en somme, sa Méme aux boutons, il a fait
beaucoup de choses inattendues, jouant beaucoup sur les
mots... J'aimais bien, Dudan. C'est marrant; d'ailleurs, parce
que, longtemps apres, je me trouvais a Bobino, je ne sais pas
qui j'étais allé écouter; et je vois Dudan qui ressortait du pla-
teau, je me dis : « Merde, comment vais-je lui dire que j'aime
ce qu'il fait ? » Parce que c'est trop facile de dire : « J'aime ce
que vous faites. » Mais il est arrivé sur moi, le doigt pointé, en
faisant : « Ah, vous, vous étes Louki ! Pour moi, il y a deux
noms dans la chanson : c'est Brassens et Louki ! » Voila exac-
tement comment j'ai rencontré Dudan. Et du coup, je l'ai
emmené déjeuner chez Brassens.
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Calendrier

« Ce sera pour septembre, dit-elle a la mi-aodt... » Personne
ne s'en rappelle, elle n'existe que sur le disque enregistré a
Bobino (9). C'était ma chanson d'entrée a Bobino. Je la
reprends parce que ma femme et mon fils me reprochent,
depuis Bobino, de ne plus la chanter. Parce que, évidemment,
elle avait duré une minute et demie, mais a la fin de cette
chanson-la, je peux dire qu'il y avait des gens debout ! Alors,
comme ils aimeraient bien voir les gens debout tout le temps,
ils voudraient que je continue a la chanter, bien que j'en ai
écrit, depuis, qui me semblent un peu plus fortes !

oiseau de jour : la nuit, je dors, et le matin, je cours. Enfin, je
courrais... sportivement ! Et donc Gainsbourg s’est manifesté a
cette occasion, si bien qu’on s’est rencontré quelques jours plus
tard et on s’est dit qu’on pourrait faire deux chansons ensemble.
Mais, en le fréquentant un peu, je me suis apercu que je ne pour-
rais pas travailler avec lui. Je 'aimais bien, je continue & penser
que c’est un des tout grands, indiscutablement. Mais nous
n’étions pas faits pour la méme vie. Moi je ne fume pas, je ne bois
pas, je dors la nuit : on ne pouvait pas arriver a ce que ¢a colle,
c’est dommage.

Les deux chansons en questions sont donc Slip Please et La
main du masseur.

La main du masseur est un peu passée 2 la radio. C’est d’autant
plus marrant que je n’ai pas di mettre plus de cinq minutes &
Iécrire. Il n’a pas fallu plus de temps & Gainsbourg pour en faire
la musique. C’est donc une chanson qui a été faite en dix
minutes ! Cest le genre de truc qui vient tout seul.

Et les chansons qui ont été interprétées par Gréco ? Cétait
avant ?

Gréco, ¢a date de 1963 ou 1964. Elle a des périodes, comme ¢a,
d’enthousiasme pour un auteur. J'ai eu ma période : jai neuf
titres qu'elle a enregistrés. Et au moins le double de manuscrits,
chez elle, qu’elle voulait faire, et puis ¢a ne s’est pas réalisé. J’avais
une mauvaise habitude : quand je confiais un manuscrit a quel-
qu'un, je ne le redonnais pas & d’autres ! Alors, évidemment, elle
m’en a mobilisé environ une trentaine. Quand elle sera morte, si
jai la chance qu’elle meure avant moi (rires !), je pourrai récupé-
rer ces textes-1a | Gréco a des toquades, comme ¢a. A un moment,
elle ne m’a plus fait signe. Et moi, quand on ne me fait plus signe,
je 0’y vais pas. Je suis allé des dizaines de fois chez Brassens, mais
a chaque fois c’était parce qu’il m’appelait : « Tu viens ? »

Pour s’emmerder ! (7)

Ah ¢a oui ! Javais une supériorité indiscutable sur lui pour ce
qui était de 'emmerdement ! Je lui ai donné des cours jusqu’au
dernier moment. Il n’était pas & ma taille, et il le savait !

En dehors des deux musiques de Brassens que vous avez uti-
lisées, il ne vous en a pas laissé d’autres ?

Non. Si ¢a avait été le cas, jaurais continué, mais il ne m’a pro-
posé que ces deux-1a. Entre parenthéses, j’ai eu un jour un accro-
chage — un accrochage gentil ! — avec un journaliste qui m’a
parlé de ces deux titres. Et ¢a ne lui semblait pas normal que
Brassens m’ait donné ces deux musiques : « Brassens n'avait pas
besoin de vous pour écrire des textes » ce qui n’était pas tres gentil,
entre nous soit dit ! Ce n’était pas tres gentil parce que ¢a semblait
vouloir dire que Brassens était un monument — ce qui est vrai —
mais que, moi, j’étais une poussiére, ce qui n’est pas juste.
Proportionnellement, je ne suis quand méme pas rien du tout par
rapport a Georges, excusez-moi ! Voyez que je ne suis pas si
modeste ! Or Brassens m’avait donné une de ces musiques en me
disant : « Cette musique m'emmerde, il y a je ne sais combien de
temps que je séche dessus, je ne sais pas quoi écrive. Si tu la veux, je te
la donne. » « Alors, tu me la donnes tout de suite ! » Cest celle qui



est devenue Charlotte ou Sarah. Depuis, il y a un nommé
Miramont, qui était en Allemagne avec Brassens...

Miramont, « Corne d’aurochs » ?

Oui, Miramont. Il a écrit un bouquin ot il raconte que, parmi
les airs qu’il avait entendus chanter par Brassens en Allemagne, il
érait heureux d’en avoir retrouvé un, sur lequel Louki avait mis
des paroles (8). Et Clest cet air-13, ce qui prouve que je ne racon-
tais pas d’histoires. Cest une musique trés syncopée. Bien stir que
Brassens aurait trouvé quelque chose §’il avait voulu ! Il aurait
trouvé des paroles sur n’importe quel air ! Mais c’est quand méme
vrai. Clest a cette occasion que je lui ai dit : « Jattendais de toi
quelque chose de plus nostalgique », et il m’a alors donné l'autre
musique, celle du Ceur & lautomne. Voila. Pour faire Charlotte ou
Sarah, j’ai mis une semaine. J’ai écrit une premiére version que j’ai
jetée car elle ne me plaisait pas, puis I'idée m’est venue de
Charlotte ou Sarah. Par contre, Le ceur & l'automne, je I'ai écrite
tres vite. Georges m’a donné la cassette devant Europe 1. Je suis
rentré chez moi, je I'ai mise dans le lecteur, j’ai écouté la musique,
et une demi-heure plus tard jai réveillé ma femme en lui disant :
« Tiens, voila une chanson de faite. » Cétait immédiat. Parce que,
dans ma voiture, en rentrant, je me disais : « I/ vient de me donner
une musique. Il y a une idée qui serait chouette : l'histoire d’une
musique sortie de chez lui et qui vient chez moi... » Et « Quand la
musique entra chez moi, que nul ne s éronne... » Voila, ¢’était parti !

Une pareille chanson, en une demi-heure, je trouve ¢a stu-
péfiant !

Mais non, c’est parce que j’ai un don pour ¢a, mais ce n’est pas
de ma faute ! Je ne devrais pas dire ¢a... Bon, apres ¢a prend un
peu plus de temps, il faut la recopier, faire quelques corrections !

Et les chansons dans lesquelles il y énormément de jeux de
mots, de jeu avec les mots... Libellé, par exemple...

Quand il y a des jeux de mots, ¢a vient tout de suite. Clest
immédiat. C’est bien plus facile. Je vais encore vous dire une
énormité, mais c’est beaucoup plus facile d’écrire une chanson
que d’écrire en prose. Il n’y a aucune comparaison ! Moi, quand
jécris pour le théitre, je cherche. Quand j’écris une chanson ¢a
vient tout seul car ce sont toujours les mots qui me font trouver
les idées. A part les premicres lignes. Mais quand jai la chance
d’avoir la premitre ligne... « Ils n'ont pas tous un compte en banque,
les copains qui viennent chez nous... » Bon, eh bien ¢a y est, ce n’est
pas difficile, apres il n’y a qu’a expliquer pourquoi ils n’ont pas un
beau costume, etc. Et Libellé, deux 11, libelle, libellule, deux ailes,
ca vient tout seul...

Il y une de vos chansons que je trouve tres dure, elle figure

Le petit format de La méme aux boutons. Coll. Dany Lallemand.

sur ce fameux disque « Chansons quand méme », c’est La
riviére est en chémage.

Les quelques fois ol je I'ai chantée, elle a beaucoup marqué, je
m’en suis rendu compte. Il y a méme pas mal de jeunes chanteurs
qui m’ont demandé l'autorisation de la chanter. Je me suis apercu,
par contre, qu’il y avait quelque chose qui ne collait pas : les gens
ne savaient pas ce que ¢a voulait dire, une rivi¢re en chémage.

J allais vous poser la question.

Je croyais que tout le monde le savait. Ca vient du fait que je
suis originaire de 'Yonne, que jhabitais au bord de I'Yonne et
que le chémage se faisait tous les ans. La riviere au chémage c’est
quand on vide la riviére, avec des barrages, pour la nettoyer. Alors,
La riviére en chémage, ¢a m’était venu comme ¢a, et le rapport -
hélas - avec le vrai chdmage. Mais je n’ai plus envie de la chanter
sur scéne, parce que je ne trouve pas honnéte d’exploiter la misere

Le marchand d’canons

Le marchand d’canons,
Le pauvre a du souci.
L’affaire tourne rond,

Ca s’vend bien, Dieu merci
Mais cré nom de nom
Que c’est dur, que c’est triste
De vendre du canon
Quand on est pacifiste.

Le marchand d’canons
Qu’est un homme au grand coeur
Ne dit jamais non,

Ni vaincus, ni vainqueurs.

On n’choisit pas quand
On fournit la mitraille.

Quel que soit le camp,
Quelle que soit la bataille.

Le marchand d’canons
Qui est tres émotif,
Longt.emps, oui trés long-
Temps s’arracha les tifs
Rapport. aux poilus

Qu’auront pas la vie sauve.
Il n’s’les arrache plus,

C’est trop tard, il est chauve.

Le marchand d’canons
Eut été plus pénard
A vendre des melons
Ou bien des épinards.
Helas, le primeur
Souffre d’années douteuses
Tandis qu’l’artilleur

N’a plus de saisons creuses.

Le marchand d’canons
Est parfois fatigué.
Quand il a I'bourdon,

Il voudrait tout larguer.
Mais - question subtile -
Des qu’le moral lui manque,
Pourquoi recoit-il
Un coup d’fil de sa banque?

Le marchand d’canons

Est décoré cent fois
A cause du pognon
Qu'il rapporte a I'état.
Suffit pas d’pleurer,
D’condamner les tueries,
Faut récupérer
Du fric pour la patrie.

Le marchand d’canons
Embauche a tour de bras.
Chez ses compagnons
Personne ne s’en plaindra.
On n’s’apitoie plus
Sur les pékins qui meurent.
Plus on fait d’obus

Et moins ¢a fait d’chémeurs.

Le marchand d’canons
N’est pas sans s’inquiéter
Des malheurs profonds
De notre humanité.
Pour un vrai pardon,

Il se met en priere

Puis il verse un don
Pour les victimes de guerre.

Le marchand d’canons
A deux enfants charmants
Qui continueront
Le commerce d’armement.
Meétier d’avenir
Dans le monde ou nous sommes,
Y’aura d’quoi fournir.

Faisons confiance aux hommes.

Le marchand d’canons
Un jour disparaitra

Et quelque grand nom

Sur son cercueil dira
Combien cet homme sut

Se montrer réaliste
Bien qu’au fond il fut
Un fervent pacifiste.

Paroles et musique : Pierre Louki
Texte inédit (avril 1994)
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des uns pour faire un peu battre le coeur des autres. Ca ne me
plait pas. La riviére est en chémage, je n’ai plus envie de la chanter,
pour cette raison.

Si je suis votre raisonnement, on ne chanterait jamais de
chansons sur la guerre...

Si ! Dans Les cimetiéres militaires j'en parle, d’'une fagon assez
détournée. Enfin, d’une fagon qui a ma patte, si j ose dire. J’aurais
pu faire une chanson contre la guerre, mais si c’est pour écrire une
chanson comme certains journalistes, qui font dailleurs tres bien
leur boulot, peuvent écrire des articles, ce n’est pas la peine. Il faut
amener un peu quelque chose de soi. Et Les cimetiéres militaires,
ce n’est méme pas ma vraie version. Dans la premitre version,
Cétait pire : il fallait déja gamberger pour savoir qu’on était dans
un cimetiere. Et je me suis apergu qu’il n’y avait que moi qui la
comprenait, alors je I'ai modifiée.

Dans le méme ordre d’idée, j’ai une autre chanson, c’est frap-
pant, je 'ai chantée une fois : ¢a

sons qui ont fait dire que je n’avais pas les mémes idées que tout le
monde. Mais celle-1, non : je n’avais pas envie. Je me suis appli-
qué 2 ne pas en écrire trop, comme ¢a, justement. Dans les nou-
velles, il y en a une que jai déja essayée deux ou trois fois en
public, et j’ai 'impression que ¢a va étre terrible. Je ne la renie pas
du tout. Clest aussi une chanson tres engagée, elle s’appelle Le
marchand de canons. Le premier couplet commence comme ¢a :

« Le marchand de canons, le pauvre a du souci

L affaire tourne rond ¢a se vend bien Dieu merci (et j'insiste bien,
sur « Dieu merci » )

Mais cré nom de nom que c'est dur que c'est triste

De vendre du canon quand on est pacifiste... »

Clest un pauvre mec qui est pacifiste et qui gagne sa vie en ven-
dant des canons. Ca m’étonnerait que cette chanson ne fonction-
ne pas, parce que tout le monde y a droit : la banque, la politique,

tout le monde ! Mais ¢a passe

a fait un succeés (vous allez me
dire que je ne parle que de mes
succes : si vous voulez, apres, je
vous parlerai de mes échecs, et il
y en a quand méme beau-
coup !) : Les negres. Cette chan-
son avait donné son titre 3 mon
premier album chez CBS. Elle
était orchestrée par Francois
Rauber, magnifiquement orches-
trée, un peu 2 la maniére de
Ferrat. Je I'ai chantée au Théatre
Sorano, A Vincennes, et les gens
hurlaient tous les soirs. Ils hur-
laient pour. Mais je n’étais pas a
laise, avec cette chanson. Je vais
a Lausanne, la seule ville au
monde ot1, pendant quinze ans,
régulierement, tous les ans, j’ai
rempli un théitre pendant quin-
ze jours. Lausanne, la seule ville
au monde ol j’étais considéré
comme une téte d’affiche ! O,
quand jarrivais, on m’attendait
avec la télé et tout le bazar. Bon,
je chante Les négres a Lausanne.
Ca fait un tabac. Mais j’entends
quelqu’un qui siffle, 4 la fin.
Apres le spectacle, on boit un
pot avec mon pianiste et on ren-
contre des gens, dont un journa-

mieux, parce qulil y a de
I'humour. Alors que Les neégres,
c’érait direct. Et, le premier
degré, vraiment ce n’est pas mon
truc.

Ne pensez-vous pas que
beaucoup de gens n’ont de vos
chansons qu’une image de
chansons dréles, rigolotes 2 La
méme aux boutons ¢a a di
vous marquer !

Si ¢a a marqué, ce n’est pas
grice & moi, parce que je I'ai tou-
jours reniée. Mais elle a été un
succes commercial. Pourquoti jai
fait une petite carri¢re dans la
chanson ? C’est a cause de La
moéme aux boutons. Sans La
mome aux boutons, ils ne seraient
pas venus me chercher, quand je
réparais mes montres, pour me
faire enregistrer !

L’essentiel de vos chansons,
ce n’est pas cela !

Non, bien stir. Mais La méme
aux boutons, ¢a fait partie de je
ne sais combien de titres com-
pletement dingues, et ce qui est
marrant c’est que maintenant

liste trés sympa, qui avait 'air  Avec Georges Brassens. Photo : Josée Stroobants.

d’aimer beaucoup mon tour de

chant. On bavarde, et je dis : « I/ y a quand méme quelqu’un qui a

sifflé. » « Oui, c’est moi. » J’ai tout de suite compris. Et il m’a dit :

« Jaime trop ce que vous faites pour accepter que vous écriviez de

cette fagon-la. Et si vous la rechantez demain, je vous lancerai des

cailloux. » « Si vous menacez de me lancer des cailloux, je la chante -
rai, mais ce que je peux vous dire c'est que je vais la chanter toute la

semaine oty je suis la pour ne pas avoir lair de me débiner devant
vous, mais ensuite je ne la chanterai plus jamais, parce que vous avez

raison. » Car Cest vrai que Les négres, ce n’est pas une chanson

pour moi. C’est une chanson pour Ferrat, parce que Ferrat y croit,

lui, carrément. Il utilise ce qui est sa nature. Mais ce n’est pas une

chanson pour moi : attendrir les gens devant les negres qui

balaient les caniveaux, non, pas pour moi...

Et vous en avez d’autres, que vous « reniez » ?

Je ne renie pas ! Elle était bien fichue, cette chanson, bien
orchestrée. Elle était le titre du premier album sorti chez CBS,
donc ils avaient vraiment misé dessus. C’est encore une des rai-
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mes musiciens - qui m’aiment
bien ! - en ont découvert
d’autres, de la méme veine, comme En triant des lentilles, qui sont
vraiment a se secouer de rire tellement c’est énorme ! Et ils
m’emmerdent, aux petites répétitions que nous faisons : ils me
font une guerre pour que je reprenne tout ce paquet de chansons.
Ecoutez, en toute modestie, je ferais concurrence 2 Boby Lapointe
avec tout ce répertoire ! Comme quoi tout tourne en rond ! Parce
que, en définitive, je me demande si — reprenant tous les trucs
écrits par-dessus la jambe, si jose dire — ¢a ne marcherait pas
mieux ! Mais le handicap insurmontable, c’est que dans le com-
merce du disque, les moémes ont la majorité, C’est indiscutable, et
dés le moment ol vous atteignez un certain 4ge, les mdmes sont
sans pitié. Moi je sais que, méme quand je ne m’intéressais pas a
la chanson en tant que professionnel, je montais le son quand
jentendais Trenet, quand jentendais Mireille, quand j’entendais
Dudan!

En me référant au titre d’un de vos albums, « Louki pleure,
Louki rit », qu’est ce qui a suscité votre évolution depuis la



chanson marrante vers
des textes plus graves ?
C’est vrai que mon
premier répertoire était
fait pour déconner. Je le
répete : je ne visais pas
plus haut. Qu’est-ce qui
m’a fait viser plus haut
d’un seul coup ? Clest
lorsquun  de mes
copains est arrivé avec
les quatre premiers 25
cm de Brassens sous le
bras, et un petit Teppaz
pour me les faire écou-
ter. Car je n’avais pas de
tourne-disques et — je
vais vous faire une
confidence — ca (il me
montre un lecteur de
CD), cest mon fils qui
me l'a offert quand jai
enregistré mon com-
pact. Je n’ai jamais eu
de tourne-disques. J’ai
fait toute ma carriére
sans tourne-disques !

Vous avez bien les
disques de Brassens !

trois petits succes qui
s'éditaient. Il érait venu
passer des vacances a la
campagne, chez moi.
On en avait profité
pour écrire une opéret-
te, en nous amusant :
lui la musique et moi
les paroles. Il m’avait
alors dit : « Pourquoi ne
passes-tu  pas a4 la
SACEM ? Si tu gagnes
un peu d'argent, ¢a te
paiera le chemin de fer
pour venir me voir. » |'ai
passé 'examen comme
¢a, mais pas du tout
avec I'idée de devenir
chanteur ! La preuve,
c’est que j’ai méme été
jusqu’a prendre Louki
comme pseudonyme.
Mon nom, C’est Pierre
Varenne. A la SACEM
on m’adit: « I/ y a déja
un Pierre Varenne chez
nous, tres connu, qui a
écrit de nombreuses opé
rettes, et [’homonymie
risque de provoquer des

Bien str que j’ai tous
ses disques, mais je n’ai
pas besoin de ses disques : je les connais, ses chansons ! J’ai assez
tourné avec lui pour connaitre ses chansons. Alors maintenant
que j’ai ¢a, de temps en temps je m’en repasse une. Ca me fout un
peu le cafard, et donc ¢a ne sert a rien. Je n’ai pas besoin de
reliques... Qu’est-ce que j’en ai A faire ? Je me fous de tout ¢a, jai
connu Brassens, j’ai connu ses chansons par lui : je n’ai pas besoin
de passer par un bidule qui tourne !

Et les autres 2 Vous n’étes pas curieux de la chanson ?

Pas tellement... Mais ne le dites pas ! Pas tellement, méme si
jentends des chansons qui m’émerveillent... Gainsbourg a écrit
des choses superbes. Pas quand il est devenu célebre, mais je suis
jaloux a crever de La chanson de Prévert ou de La javanaise. Et
puis d’autres. Et je suis jaloux, bien sur, de x chansons de
Brassens. Mais lui, ce n’est pas pareil, parce qu’il est tellement au-
dessus, pour moi, que je ne peux pas envisager de dire, & propos
d’une de ses chansons : « Jaurais bien aimé ['écrire. » 11 y a bien
vingt ou trente chansons d’autres auteurs, parmi celles que je
connais, que jaurais bien aimé écrire. Mais ¢a n’a jamais été une
passion. Je suis plus intéressé par le fait qu'une de mes pitces va,
peut-étre, étre rejouée.

N’éprouvez-vous pas un peu de déception, quand méme ?

Sincérement, si. Mais pas comme vous Pentendez. Vous allez
srement penser que ¢a n’a pas marché comme je l'aurais voulu.
Et puis il arrive un moment ol ¢a ne peut plus marcher.
Commercialement, ce n’est plus possible. Et que c’est pour ¢a que
je me suis rebranché sur autre chose. Mais non, c’est faux. La véri-
té Cest que je suis arrivé & Paris avec I'idée, 'idée formelle et prou-
vée, de faire du théitre. J’ai joué En attendant Godot, tout de
méme ! Il y a des tas de grands comédiens qui auraient bien voulu
créer En attendant Godot | Et Cest 4 cause de Raimbourg, a cause
de son solex, que je suis venu 2 la chanson... Mais jamais il ne
m’était venu a I'idée que je pouvais utiliser mes dons pour écrire
des chansons ! Alors, ce qui est amusant, c’est que j’ai passé I'exa-
men des auteurs compositeurs. Pourquoi ? Parce que javais un
tres bon copain d’enfance qui, monté & Paris, avait écrit deux ou

A la féte de Mots et Musiques, au théatre Clavel, le 19 juin 1995. Photo : Georges Beaugeard.

erreurs. Vous tenez i
garder votre nom ? »
Moi javais plutdt intérét A ce que ¢a soit un nom pour rigoler, et
c’est devenu Louki. Je ne voulais pas mélanger tout ca.

Vous avez quand méme, maintenant, une somme de chan-
sons, sans compter les piéces de théatre, les livres pour
enfants. Une ceuvre !

Laissons le mot ceuvre de c6té, disons somme. Et jen ai vécu.
Honnétement, c’est quand méme moins emmerdant que de répa-
rer des montres et de recevoir le client qui vous dit « ma montre
retarde d’un quart d’heure » ou « ma montre avance de cing
minutes » ! C'est horrible, ca !

Propos recueillis par Joseph Moalic

Notes

(1) 30 cm « Chansons quand méme ».

(2) A qui il rend un hommage superbe et pudique dans Boby
(30 cm « Chansons quand méme »).

(3) Numéro 7 (mars 1992)

(4) Georges Brassens, bien siir !

(5) On peut se procurer ces pieces & L avant-scéne (n° 576 et n°
875), 16, rue des Quatre-Vents, 750006, Paris.

(6) 11 existe effectivement un 30 cm (Philips 811.383-1) qui
reprend 16 titres de Roger Riffard.

(7) cf. All, viens, je m emmerde, bien shr !

(8) « ...Georges essaya & Paris les premieres musiques composées i
Basdorf (...) Le Bon Dieu fait du swing, dont, aprés trente ans, il
n avait pas renié le theme. Il l'offvit en effer & Pierre Louki qui l'enre -
gistra sur d’autres paroles. Avec une immense joie, je recus, apres plus
de trois décennies, le choc de cette musique entendue pour la premiere
fois en 1945. » Brassens, par Emile Miramont, éditions de
I’Archipel, 1993, page 137.

(9) Petite erreur de Pierre Louki : cette chanson figure aussi sur
Palbum « Chansons quand méme » !

(10) Titre d’'une chanson de Pierre Louki. Le disque n’est pas
facile & trouver ! (45 t simple, CBS 4741)
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